年级：小学六年级作文 字数：716 作者： 时间：2025-03-05
再也没有了一个唠叨的人重复那句老道的话了。——题记
在这个渐渐变冷的时节，我会突然念起那唠叨的话语，想起那伛着的身影。
她陪伴我走过的八年之间，我没少讨厌她的唠叨。她年纪还不大时，就给别人背柴。每天天不大亮，她就起床，背上比她身子大两三倍的烧火柴，爬过几座大山，过两条不浅的小河，到七八里外的县城去卖了，然后再折转回来再将那枝枝桠桠的木柴背去。在这七八里路上，她没少摔跟头，碰鼻子，因此等她的背因承载着岁月而慢慢驼下时，她变得唠叨。
我家住的离她家很远，有一个小时的路程。每天早上七八点钟时，她就会背着一个大背篓来到我家，小心翼翼地将背篓放下，从里面拿出几个小的可怜的鸡蛋，放在桌上，对我说：“快去把这热熟了，和着早饭吃。”等我将鸡蛋煮上了，出门她就会指着我的衣服，再指指她自己的衣服：“你看看你，这么冷的天了，还穿这么少，被冻着了怪可怜的，家里就没别的衣服了吗？”于是，第二天，她就会抱着一件旧的不能再旧的衣服来到我家。
我特别烦她的唠叨，母亲却说那是因为她年轻时受了苦头的原因。
我希望能有一天可以摆脱她的唠叨，却没想到这一天在我还没反应过来时就来了。
那天，一大群人围在那空破烂的屋子里听她的唠叨。那天，风特别大，我想起了她对我说的要多穿衣服。那天，所有人都去看了她最后一眼，我却躲在屋外墙角里小声抽泣。那天，家里老老小小又听了一遍她的唠叨，我只能用耳朵挨着冰冷墙，再也听不到什么。
在那个寒冷的秋末，我听不到有关她的任何事情。她是我的祖母，我最亲爱的祖母。她与我相差八十多岁，这八十多岁的距离让我不曾理解她的唠叨，如今理解了，方知此时已晚。
流水淡，碧天长，路茫茫，鸿雁来时，无限思量。
祖母啊，这个冬天，我终于明白了您的唠叨。
