年级：高中二年级作文 字数：819 作者： 时间：2025-03-05
她时常听到那个声音。
在早餐店打着哈欠排长队时，用小气泡吸走毛孔里积存的脏东西时，一次次失败的相亲后披着月光往家走时，那个声音都会出现。在耳边倏忽而过，在幽蓝的血管里隐隐地回荡。
“你听不到吗？”
“什么？”
“就是……”
她不知道该怎么形容那个声音，像不断向下塌陷的沙漏，又像蒙了尘的玻璃弹珠在地板上划出一道长长的尾音。
“衰老的声音。”
“哈啊……”
很久以后她才发现，并不是每个人到了她这个年纪都能听到那个声音，就好比星星陨落的时候，并不是每个人都正好在仰望星空。
“一会儿人来了你可不要再讲这种胡话。”闺蜜看了一眼手表，拎起包，临走前第三次叮嘱她，“这可是抢手的优质男，你好好把握，多笑，少吃，听到没？”
她点点头，配合地整理了一下头发和衣摆。
五十分钟后，优质男来了，坐在她对面展开了新一轮的审查。
姓名、年龄、毕业学校、工作单位、年收入、兴趣爱好、欣赏的作家和导演、理财观念及房产配置，这些基本题型她早已能做到对答如流，那么接下来就是挑战新题型——
“介意婚后做家庭主妇吗？”
“介意。”
对方不着痕迹地皱了一下眉，微笑着看她，目光咄咄逼人：“其实做家庭主妇也没什么不好，女性到了你这个年纪，无论是在婚恋市场还是在职场上，其实早已没有什么优势可言。”
好想掀桌啊。
她的脑洞早已卷起巨浪，心里的无名火噼啪作响。可她谨记闺蜜的警告，努力扯出一个甜甜的、淡淡的假笑。她恨自己像个软骨头的白痴。
“什么屁话？”
她有些恍惚，有一瞬间还以为是自己不小心吼出了心里话，一抬头，却看到一张年轻秀气的脸：“这位大叔当着淑女的面大放臭屁却毫不自知，可见无论是在婚恋市场还是在职场上都是个讨厌鬼。你还不如和我约会，至少我保证不会当众放屁。”他眨了一下眼睛，在阳光下像个幻觉。
她瞠目结舌地看着他，是个神采飞扬的少年，眉宇间有几分文雅，眼睛里却压抑着明显的愠怒。
他在气什么？
下一秒，他已伸出修长的手握住她的手腕，轻轻一拽，便带着她跌跌撞撞地冲出了咖啡馆。
