年级：小学一年级作文 字数：757 作者： 时间：2025-02-28
银杏叶间，柔软的阳光碎成斑斑点点，浮光掠影，舞出一世倾城。那道瘦削的身影，是我不该错过的风景。
银杏在初春的空气里，剪出嫩绿的侧脸。我梳着滑稽的羊角辫，跑在青葱满目的田垄间，外婆坐在银杏树下，手中的线衣已逐渐成形。银针翻舞，划出圆润的弧线，一点白芒，落在发梢。“丫头，过来！”我蓦然停下脚步，回头望向那棵银杏。那时的外婆，不算太老，眼中一汪氤氲水汽，依稀朦胧着当年，银杏新叶般灵动的青春。
外婆拎起毛衣的领口，招手唤我。“你这丫头，毛毛躁躁，哪有我当年的样子。”外婆微嗔，伸手拂过我有些稀疏泛黄的乱发，“袖子短了些，你那双穿不下的袜子，拆了可以缝个小口袋……”她止不住地絮絮叨叨，眉目间，满是温柔的欢喜。我扮个鬼脸，跑开，眼角瞥见，外婆依旧站在银杏树下，比比划划，喃喃自语，专注得仿佛对待新生的孩童。
外婆织的毛衣，还放在衣柜里，一针一线轻诉着，那道不该错过的风景。
银杏叶在深秋的萧瑟里，落下灿烂的无奈，走在乡间的田垄，不觉，又成了当年肆意奔跑的稚童。不过是稻穗熟了几载，却已不再是旧时景。老屋裂开岁月缝隙的门板上，写着大大的“拆”字，外婆站在银杏树下，一地回忆，衬着她清秀不再的容颜。
“丫头，过来！”熟悉的唤声，嗓音里，一丝丝沙哑蔓延。缝衣针甩出的银光，落了外婆满头。她俯身，拾起一片落叶，衣袖拂去烟尘，那枚叶，静静地躺在手心，叶脉渗透着沧桑，微不足道的重量，却如此沉重。“这棵树，怕也留不住了，留着，做个念想吧。”
我郑重地点头，仰起脸，看天，那抑制不住的咸涩液体，不过是，秋阳刺了眼。
如今，那秋叶已干枯，然，时光承载的回忆，却永远，是一道不该错过的风景。
我知道，脚步的前方，会有更多风景，但记忆的书页里，那一页，永远是最美的风景，不容忘，不该错过。
惟愿，不忘童真，不错过初心。
